这正是说书的旺季。天长,村子里的人吃罢晚饭都不呆在家里;有的人晚饭也不在家吃,捧上碗到路边去,或者到场院里。老瞎子想赶着多说书,整个热季领着小瞎子一个村子一个村子紧走,一晚一晚紧说。
……
咱这命就在这几根琴弦上,您师父我师爷说的。我就听过八百遍了。您师父还给您留下一张药方,您得弹断一千根琴弦才能去抓那付药,吃了药您就能看见东西了。我听您说过一千遍了。”
“你信不信?”
小瞎子不正面回答,说:“干嘛非得弹断一千根琴弦才能去抓那付药呢?”
“那是药引子。机灵鬼儿,吃药得有药引子!”
“一千根断了的琴弦还不好弄?”小瞎子忍不住嗤嗤地笑。
“笑什么笑!你以为你懂得多少事?得真正是一根一根弹断了的才成。”
……
章德柠虽然年轻,但她的专业能力并不差,在文学方面,她有着敏锐的嗅觉。
虽然说在翻开这篇稿子的时候,她就已经有了先入为主的想法,但在看过开头部分后,她马上就意识到这篇文章并没有她认为的那么简单。
她继续往下看,但这会脸上已经多出了几分凝重。
慢慢的,整个故事的原貌,开始浮现在她眼前。
她已经看出这是一个极简的“瞎子说书”的故事,但它没有“希望与救赎”的俗套剧情……
这是残疾人文学?
不,也不是!
她自我否定道,文章的主角虽然是两个瞎子,但许路并没有局限在两个瞎子的人生上,他们更像是所有人的缩影,他们指向的是所有人的生存本质。
章德柠开始有些兴奋了。
她知道许路在写作方面一直都喜欢“出其不意”,但她没想到的是,就这么一个普通的故事,他居然都能写出那么多新意来。
好一个许路,好一个许路啊!
章德柠看得如痴如醉,直到将整篇稿子一口气读完,依旧显得意犹未尽!
这篇《命若琴弦》写得是真好,它跟《麦客》完全是不同类型的文章,但二者又是同样的精彩。
在当下文坛沉浸在历史创伤情绪中的情况下,《命若琴弦》提供了另外一种不向外追责、向内建立精神支点的生命态度。
虽然少见,却也充满力量!
“小章啊,你这是在看谁的新作?怎么看得那么入神,刚才喊你都没有反应!”
见章德柠重新抬起头来,有同事出声问道,刚刚入门的时候,见章德柠居然站在分稿子的办公桌那看稿子,大家就已经觉得奇怪了。
这怎么会站在那里审稿呢?
不过见她看得入神,大家也就先各忙各的,直到这会才开口问道。
“这是许路同志的新作,许路同志给我们寄新稿子来了!”
此时此刻的许路,已经不再是个什么无名小辈。
虽然距离他成名貌似也没多长时间,但在这两三个月的时间里,他的名字可是频繁出现在大家眼前。
因此在听见这个名字后,大家先是一喜,紧接着想到什么后,又是面露异色。
显然他们和刚才章德柠的想法差不多。
在这么短的时间里,许路同志真能写出什么好文章来吗?
还是说,在《麦客》取得成功的情况下,他又写了一个与之类似的故事?
有些作家在写出自己的代表作之后,为了追求不犯错,后续的作品都会会有意无意地模仿自己的前作……
那个许路,也不是没有这种可能!
“你们先看看吧!这篇文章绝对会超出你们的想象!”
看出大家心中顾虑的章德柠开口说道,说再多都不如眼见为实,等他们亲自看过这篇文章后,自然就不会再有刚才那些顾虑了。
瞧见章德柠这副信心满满的样子,大家心里又有些嘀咕。
难不成这许路同志真的又写出了一篇佳作?
不是大家怀疑他的才华,主要是他这段时间一直在忙这忙那,真的有那么多时间投入到作品的打磨上吗?
但章德柠也没有理由骗他们呀,她的眼光大家还是知道,非常毒辣,如果不是优秀的文章,她绝对不会是现在这个态度。
算了,不想那么多了,先看看再说吧!
众人围过来,开始浏览起了正文!
……
二十分钟后,一群人抬起头,你看我,我看你,满脸都是难以置信。
《命若琴弦》原历史里虽然没拿到过国家级的大奖,但它质量方面绝对没问题。
在思想层面,在当下以批判为主的文坛,它不追问“是谁造成了不幸”,而是追问“人该如何面对与生俱来的生存困境”。
这种极具先锋性的认知,在当下非常罕见。
至少在此刻这些编辑眼中,这种观点非常具有冲击力。
在文学艺术方面,它有好几点做得特别好。
其一是首尾闭环的圆形结构,小说开篇与结尾的文字完全重合。
这种严丝合缝的首尾呼应,不是简单的首尾照应,而是构建了一个生命的循环:师爷传给老瞎子,老瞎子传给小瞎子,未来小瞎子还会传给更年轻的瞎子。
一代代人重复着同样的路、同样的执念、同样的幻灭与传承,构成了人类生存的永恒寓言。
其二是双线交织的叙事张力。
《麦客》时,他们就已经发现许路对双线叙事运用得炉火纯青,而在这里,许路再次展现出了他在这方面的功力。
文中小瞎子跟老瞎子两条主线互为镜像。
老瞎子的“人生希望”破灭,对应小瞎子的“青春希望”破灭;老瞎子走过的路,正是小瞎子正在走的路。
两条线最终在“山洞传药方”处汇合,完成了精神的交接,结构上的工整,堪称是一种艺术。
还有一点,便是极致克制的反煽情笔法。
整篇小说没有一处刻意的哭天抢地、强行抒情。
老瞎子发现药方是白纸时,作者只写他“在药铺前的台阶上坐了一会儿,他以为是一会儿,其实已经几天几夜”;小瞎子失恋后想死,只写他“跌倒在雪地里,一动不动”。
这样的文章,简直是好到让人拍案叫绝啊!