谭军是在渝州一个网吧里被抓的。用别人的身份证上网，登记系统比对出了在逃信息，网管报了警——他连出渝州的火车票都没买到。
第二天上午，局里通知林墨过去，作为受害方了解情况。接待他的警察很年轻，把一份笔录的复印件推过来，说话干脆：
“谭军，三十七岁，星辉录音的老板。你们举报的盗版案，压盘厂的销售、仿版的货源，他都认了。”警察顿了顿，“还认了别的。他那个录音棚，打着‘圆你歌手梦’的幌子，收钱录歌，收了钱不出歌，前前后后坑了十一个人，两千到五千不等。有个叫夏曼的，你们认识吧？”
“认识。”林墨说，“她的案子能并进来吗？”
“已经并了。”警察说，“涉嫌诈骗的部分另案处理，追赃会一起追。丑话说在前头——他名下的东西早转移得差不多了，追回来的钱，按比例退，能退多少，不敢打包票。”
林墨点头。这个答案他不意外：前世他见过太多这样的结局，人抓到了，钱回不来。正义这个东西，有时候就是这样，只到一半——可另一半总比没有强。
“他还交代了一件事。”警察翻到笔录最后一页，“他说，歌单不是他做的。他只管录和卖，歌单是别人给他的模板，每次货出完，用公用电话结账，对方从来不露面。他管那个人，叫‘彪哥’。”
“彪哥是谁？”
“查无此人。”警察合上笔录，“号码是外地的，公用电话在城中村，人没找到。这条线我们会继续跟，但你也别有太高期待。”
走出局里，太阳很淡，风是冷的。
他站在台阶下，给夏曼打了个电话，把并案和追赃的事说了。电话那头沉默了很久，才传来一句很轻的“谢谢”。
“谢什么。”林墨说，“那两千块能追回多少不好说，但你的两首歌，快了。”
又是很长的沉默。这回挂电话前，夏曼的声音亮了一点：“林老师，我进棚的事，是真的吧？”
“真的。”林墨说，“把嗓子养好。”
挂了电话，他回到台阶上，在本子上记：
谭军：落网。供出上线“彪哥”，未查实。
歌单、名单、“重点盯防”四个字——这些日子的背后，一直有一只没露面的手。现在那只手的主人，有了一个代号。
行。有代号，就有找到的那一天。
搬家是三天后的事。
玉林西路那个二楼，两间房，朝街。何小雨提前一天来擦过窗子，张磊扛着两台二手电脑爬上来的时候，喘得说不出话，阿楠抱着他的调音台线盒，一路骂一路搬。
家具是旧的：两张办公桌是二手市场淘的，一百二一张；椅子四把，其中一把少个轮子，张磊说“留给加班最多的人坐，反正没空挪”；电话是新装的，装机费加预存话费，三百。
搬东西的时候，房东老师上来送过一趟开水，看见张磊抱着的显示器，笑眯眯地问：“你们就是那个‘蓉城’吧？我女儿天天听。”张磊搬着东西腾不出手，只能点头，憋得脸通红。
唯一全新的东西，是一个相框。
执照装进相框，挂在进门正对的墙上。红本，红章，墨响音乐工作室七个字。挂之前，老周把相框拿过去，用袖子擦了两遍，说：“这东西，得挂正。”
没人提议，但挂上去的时候，所有人都在。老周退到最后面站着，手里拎着一挂鞭炮——被何小雨拦住了：“楼里住着人，放了要挨投诉。”老周嘿嘿一笑，把鞭炮收起来，改成了往桌上摆酒。
“说两句？”方泽举着小本子凑过来。
“说什么。”林墨看着那本执照，“从今天起，房租水电、服务器、录音棚，每一笔钱都从这面墙上过。挣的每一笔，也记在这面墙上。”
他转头，看了一圈这屋子的人：张磊、阿楠、何小雨、方泽、老周。
“墨响开业，没有剪彩。就一条规矩——账要清楚，活要干净。”
何小雨当场接话：“规矩我来落。从今天起，每笔进出都进本子，月底对一次账，谁报销谁拿发票，没发票的，天王老子来了也不报。”她把一个崭新的账本放在桌上，封面用圆珠笔写着两个字：墨响。
方泽举着小本子凑过来：“那我写篇稿子？《墨响开业记》，晚报给个豆腐块版面没问题。”
“不写。”林墨摆手，“一家刚挂牌的空壳公司，有什么可写的。等干出值得写的事，你再写。”
晚上所有人都走得差不多了，剩下林墨一个人坐在桌前，就着台灯暖黄的光，一笔一笔往账本上记今天的所有开销：注册、刻章、开户，一共八百块；玉林西路的场地押一付六，三千五百块；两台二手电脑、桌椅、电话装机，四千八百块；服务器托管一年，三千块。一行字写完，他在底下算了个总数：合计支出一万二千一百元。然后在之前的账面余额上划掉支出，写下新的数字：三万二千三百七十五减去一万二千一百，等于二万零二百七十五。
何小雨拿过本子，用计算器又核了一遍，一笔一笔对完，抬头：“没错。”
林墨在最后一行下面，画了一道横线。横线底下，他写了几个字：
保命钱。不动。
散场的时候，人都走得差不多了。林墨关了里间的灯，站在朝街的窗前。玉林西路的夜很安静，路灯把梧桐树的影子投在地上，风一吹，影子晃一晃。
前世他管过三层楼的办公室，落地窗对着CBD。此刻这间六十平的小屋，比那三层楼加起来，都更像他的。
桌上，何小雨的账本还摊着，边角微微翘起，今天最后一行写着：开业酒，老周自带，支出零。林墨看着那一行，笑了一下，伸手把台灯关了。
手机响了。是闻立群，声音里带着一种压着的笑：
“小林，问你个事。明年市台的春节晚会，导演组今天找到电台来了——他们想要《蓉城》。”
“要它干什么？”
“开场。”闻立群顿了顿，“整台晚会的开场。小林，那是电视，不是电台了。你，想不想上？”