最终轮一共八首歌，前面七首，林墨每一首都听得认真。
有唱写给母亲的，有唱写给故乡的，李睿唱了一首星耀为他量身定做的流行情歌——技术无可挑剔，台下粉丝的灯牌晃成一片。轮到苏晚的时候，她抱着一把木吉他走上台，唱了一首她进基地以后才写完的新歌。没有华丽的编曲，歌里只有一件事：一个在琴房里待到熄灯的人，怎么把黑暗里的一个音，一个一个捡起来，捡成一条路。唱到最后一句，她把吉他轻轻放在一边，清唱收尾——那一句出来的时候，两千人的演播厅里，连咳嗽声都没有。
评委席给出的分数，苏晚是最终轮目前的最高。有位评委点评时没谈技巧，只说了一句：“这首歌里没有一句是想赢的，所以它赢了。”
最后一个，丁铛。
她走上台的时候，没有像首轮那样先喊一嗓子。她站定，看了看台下，目光越过一片灯海，落在最后那一排暗黄的顶灯上——林墨知道，她又找到那盏灯了。
《当光落下来的时候》。
第一段主歌，她唱得像在耳边说话，唱一个铺子、一双手、一台旧收音机。副歌进来的时候，她的声音不是亮起来的，是落下来的——像光落在人身上。唱到第二段主歌，林墨听见身后有人在小声跟唱——这首歌的彩铃上线才一个多星期，可今晚的演播厅里，已经有人能跟着哼出调子了。
最后一句收尾，丁铛没有加任何炫技的尾音。她把那首歌轻轻放在那儿，像放下一件修好的东西。
演播厅静了整整三秒。然后掌声来了——不是潮水，是雷，是半个月前那个晚上那种雷，比那晚更响，从最后一排灯开始，漫过整个大厅，漫到台上。
评委亮分：九十六，九十五，九十六。观众席里有人站起来鼓掌，然后是第二排、第三排——最终轮的规矩是评委分占五成，可首轮那三分半的领先摆在那儿，所有人都知道，剩下的五成，悬念不大了。
零点，投票通道关闭。决赛夜总分，两轮相加。主持人宣布结果之前，停了三秒——和半个月前那个晚上一样。
“本届全国总冠军——037号，丁铛。”
礼花落下。丁铛站在台中央，这一次，她哭了。她朝着最后那排灯的方向，深深地鞠了一躬——比上一次鞠得更低，起身的时候，她对着镜头说了今晚唯一一句话：
“爷爷，电费挣回来了。”
后台乱成一团的时候，林墨没有去休息室，他站在侧台的通道口等。他在等一个人——那个抱红封皮公文包的人。
人出来了，从苏晚休息室的方向出来，红封皮还在手里，没有留下。苏晚跟在后面送了两步，两个人说了句什么，那人点点头走了。苏晚转身看见林墨，跑过来，眼睛还是亮的：“林老师，星耀的人给我递了一份约。条件很好——说是为我专门拟的，‘创作者全约’，预付五十万。”
“你怎么回的？”
“我说，我的歌已经有地方放了。”苏晚说，“他还说，这份约没有期限，什么时候来都有效。我说，谢谢，那它就一直有效着吧。”她说到这儿，自己笑了，“林老师，我这算不算把人家打发得挺没礼貌的？”
“不算。”林墨说，“这叫有礼貌。”
他心里却把这件事记了下来：黄俊真正想要的，从头到尾不是丁铛，不是八强——是写歌的人。这一晚的网，捞的是冠军的名，真正撒向的，是墨响的根。
凌晨一点，散场的观众还没走干净，林墨在演播厅后院的停车场碰见了黄俊。对方像是特意在那儿等他，手里没带助理，就一个人，靠在车边抽烟——这是林墨头一回见他抽烟。
“恭喜。”黄俊把烟掐了，“两个位子，你一个都没坐。”
“黄总旁边那个不是位子。”林墨说，“是橱窗。”
黄俊愣了一下，随即笑了，笑出了声：“好，好一个橱窗。林老师，今晚我输了台上，可你看看酒店那三间会议室——五个孩子去了四个，签了两个。这个行业就是这样：台子上讲情怀，台子下签合同，两头都要有人干。”
“那两个签字的孩子，”林墨问，“他们的歌，从今晚起归谁？”
黄俊没有回答。他拉开车门，坐进去之前，说了最后一句：“林老师，你的规矩我看见了。不过规矩这东西，只在赢的人手里才叫规矩。”车门关上，摇下一道缝，“我们蓉城见。”
黑色的车汇进京城深夜的车流。林墨站在原地——蓉城见。这三个字不是客气，是战书。黄俊的下一站不是别处，是墨响的家门口。他想起黄俊刚才没答的那个问题——那两个签字的孩子的歌，从今晚起归谁。答案不用问，八页纸的合同里写得清清楚楚。这一晚台上赢了，可那两个孩子手里的笔，输在了台下的那三间会议室里。
凌晨三点，招待所。何小雨趴在桌上对账，困得眼睛都睁不开了，笔还在动：
决赛夜结算：演出及版权授权费+8000。账面89829→97829。冠军奖金十万，归丁铛本人（按两页纸合同）。星耀战报：约谈四人，签走二人。
她想了想，在本子最底下，给这一晚加了最后一行：
这一晚，全国记住了一首歌、一个姑娘、一句话。也记住了另一件事——灯底下站着的，不只有唱歌的人，还有收网的人。
程越在对面床上剪素材，头也没抬地插了一句：“林哥，我把今晚的素材粗剪出来了。两条：一条是丁铛喊号子那四句，一条是江可候场时哼《外婆的澎湖湾》那段。第一条今晚就能传，第二条——你说了算。”林墨想了一会儿：“第二条，先存着。这条不是武器，是人家的伤疤。等她哪天真想出来了，她自己会要用。”
林墨站在窗前，看着天边泛起一点鱼肚白。卷一这场仗，台上打赢了；台下那一半，黄俊的网还开着，蓉城的门还等着。
他翻开本子新的一页，写了三个字：回家去。