六月二十八号，决赛日。演播厅从早上六点就开始清场联排。
丁铛的《月亮跟着人走》排在上午十点走台。民乐顾问魏老师坐在台下第一排，闭着眼听完，半晌才开口：“号子那四句吆喝，你打算真喊？”
“真喊。”丁铛说，“我爷爷收工的时候就是这么喊的。喊虚了，就不是他了。”
“那你得悠着嗓子。”魏老师说，“号子是江上喊出来的，不是棚里喊出来的——你把它当成推一辆很重的车，车推到坡顶，声音自然就出来了。”
丁铛照着重走了一遍。那四句吆喝出来的时候，联排现场几个搬道具的场工停下了手里的活——他们未必听得懂民歌，但他们听得懂推车上坡的人。
傍晚，丁铛接到了爷爷的电话。老爷子还是不会说长句子，电话里就三句：“吃饭没？”——“嗓子没事吧？”——“明晚铺子不关门，我等你上电视。”丁铛拿着电话嗯嗯地应，挂了以后在走廊里站了一会儿。何小雨过去问她怎么了，她摇摇头，笑着说：“没事，我就是想，明晚我喊那四句号子的时候，铺子里有人一边修车一边听——这歌就算唱对了地方。”
江可的走台排在下午两点。
她唱的是星耀那首上礼拜刚写出来的新歌，歌名很漂亮，编曲很满，副歌很高。程越在侧台的机器一直开着，他后来跟林墨说，江可唱得没有任何毛病——音准、气息、走位，全对。“可就是有一个地方不对，”程越说，“我把镜头推到她脸上，她唱到副歌‘我终于等到你’的时候，眼睛是空的。林哥，那五个字她唱了四遍，每一遍的表情都一样——那不是唱出来的，是装上去的。”
走台结束，江可下台的时候，正好碰见抱着谱子进来的丁铛。两个人在侧台相遇，谁都没料到。
“明天……加油。”江可先开的口，说完自己都觉得这句话多余，又补了一句，“我是说，你那个号子，挺好。”
丁铛看着她，忽然问了一句不相干的话：“江可，你八年前刚开始唱歌的时候，唱的是什么？”
江可愣住了。这个问题她很久没有被问过，久到她得想几秒钟才能想起来：“《外婆的澎湖湾》。学校联欢会，我唱跑调了，下台哭了一场。”她说到这儿，忽然笑了一下，那一下是真的，“那是我这八年，唯一一次唱歌唱哭。”
“那就好。”丁铛说，“会哭的那个人还在就行。”
江可站在原地看了她两秒，转身走了。程越的机器拍到了她的背影——走到侧台拐角的时候，她的脚步停了半秒，才接着走。
程越后来在素材里发现了一个更小的细节：江可候场的时候，嘴里一直在无声地哼一个调子。他把画面放大看了好几遍才认出来——那是《外婆的澎湖湾》，很老的版本，调子都哼得不太准。她把那首歌哼到上场前最后一秒，然后闭上嘴，换上了星耀的新歌。
晚上七点，程越发来一段加急素材，不是拍的，是录的屏。
“我有个哥们在宣发公司干活，以前给我递过活。”程越在电话里说，“他今晚加班，顺手截了几张他们的工作群。林哥，你看看这个。”
屏幕上是一份投放排期表，日期全部是六月二十八号零点以后。排期表上挂着两篇稿子的标题，像两把备好的刀：
第一篇：《黑马的成色：037号背后的供应商与她的投票曲线》——如果丁铛赢，这篇出。
第二篇：《星耀曲库，冠军的摇篮》——如果星耀系的选手赢，这篇出。
林墨盯着那两行标题看了很久。第一篇他太熟了——三个月前，那篇“培训费”的帖子用的就是这个模子，换个时间，换个场合，刀法一模一样。星耀这是把胜负都算进去了：赢了收名，输了收人——反正决赛夜过后，总有一篇稿子要见血。
“还按老办法，等他们发帖再辟谣？”何小雨问。
“不等了。”林墨说，“三个月前我们是被人泼了脏水再去舀水，这一回，抢在他们前头，把水管子拧开。”
当晚十点，两件事同时落地。方泽的稿子发了出来，标题还是四个字：《一票一块》——把6月14号直播夜一百三十七万票的投票规则、分成去向、台里的公证流程，一条一条摊开写清楚，末尾附了运营商和台里的联合声明。同一时间，闻立群的节目播出一段特别内容：6月14号零点投票截止前后的原始录音，从通道关闭到公证员宣读结果，一秒不剪。闻立群播完只说了一句话：“明天是决赛夜。耳朵都带上。”
何小雨把这两件事记在本子上，想了想，又补了一行：今晚没花一分钱。可这两下子，比花十万都响。
方泽的稿子发出去两个小时，评论区的风向就开始变了——有人把三个月前那篇“培训费”的旧帖翻出来，跟《一票一块》并排贴在一起，跟帖最多的一句话说：“三个月前他们泼过一次脏水，今晚他们又想泼。先把上次的账算清楚。”何小雨盯着那句话看了半天，给方泽回了个电话：“明天决赛夜，你那篇稿子的评论区，麻烦盯紧了。”方泽在电话里笑：“放心，我明天请假，全天在线。”
夜里十一点半，纪国栋打来电话，声音压得很低：“林老师，最后跟您通个气。星耀的人今晚没走——他们在演播厅隔壁那家酒店开了三间会议室，招牌都没挂，就摆了张签到桌。”他顿了顿，“决赛夜一散场，他们就要请八强里还没签字的五个人，挨个‘聊聊’。黄总本人，就坐在主间里等。”
林墨挂了电话，站在窗前看京城的夜。明天，几千万人会看着这个台子；而台子旁边的酒店里，另一场看不见的决赛，也摆好了桌子。
他在本子上写：六月二十八。台上比歌，台下比桌。我们只有一张桌子——两页纸，一支笔。够不够，明天见分晓。